在中国流传的"都市传说"里，1995 年的成都僵尸事件大概是版本最多、传播最久的一个。
流传的版本大致是这样：1995 年，成都市考古队在武侯祠附近挖到三具清代古尸，因看管疏漏，一夜之间尸体不见；随后成都出现五具僵尸，见人就咬，被咬但没死的人也会变成僵尸；最后出动部队用火焰喷射器将其烧毁。地点在不同版本里被换成青城山九老洞、十陵镇、郫县；数字也各不相同，有说抓了七具、跑了三具，有说僵尸能跳到三楼高。恐慌的细节也传得有鼻子有眼：学校停课、学生不敢戴红领巾、随身带糯米和桃木剑。
另一个流传更广的分支发生在府南河边。府南河改造之后的头几年，常有人落水身亡，河水不深也不急，却有人被淹死。后来就盛传"府南河闹僵尸"，电视台出面辟谣。再往后又有一个说法：打捞上来的尸体上有严重的灼伤痕迹，不是淹死的，是烧死的。靠近合江亭的咬人事件，也被传成"府南河出现僵尸上了电视"。
那么传播最广的那个"真相"是什么？
据成都当地流传的说法，事情起于龙泉驿平安乡一户姓林的人家：这家人的狗得了狂犬病，把猪咬死，林家人吃了病猪肉后发病，全身发热、皮肤发红、见人就咬，咬伤两个小孩和一位老人；第二天去成都看病，途经合江亭时再次发作，又咬伤多人，被咬伤的人又继续传染。后来龙泉驿发现的尸体被传成"僵尸吸血"上了报纸，合江亭咬人又被传成"府南河僵尸"上了电视；因为发病的人身体发凉、穿得又厚，被当成了清朝僵尸。当地人管这病叫"疯猪病"。2005 年四川发生猪链球菌病时，类似的恐慌又被重新点燃过一次。
不过这个解释本身也有漏洞：狂犬病有潜伏期，不可能当天被咬当天发作。所以官方辟谣虽然指向"狂犬病或病猪咬人事件被误传"，但这条解释并没有让所有人信服。也有人认为，1995 年成都根本没有发现过什么古墓，也没有大规模咬人事件，整件事是口耳相传不断加工出来的。到今天，官方口径和民间说法仍然没有对齐，也没有任何确凿证据能证明僵尸存在过。
真正值得注意的，其实不是僵尸。
是这件事里完全没有第一手材料。三十年里被反复讲述的所有细节——三具尸体、五具僵尸、火焰喷射器、三楼高——没有一条来自当事人自己写下的记录。它全是转述，以及转述的转述。一个传闻能活三十年，靠的正是每一环都不需要证据。
3026 想做的，是在传闻之前先留一步：趁当事人还在，把他自己说的话固定下来。原话未必精彩，但它是唯一一种不能被后人随意改写的版本。